老電影就像一杯老酒，濃厚、醇香，帶著歲月沉淀下的味道。當(dāng)我看完1987年由意大利導(dǎo)演貝納多·貝托魯奇執(zhí)導(dǎo)的《末代皇帝》后，那種歷史悲劇中個(gè)人的渺小、脆弱與掙扎震撼了我的靈魂。看見歷史中的人，這是我對《末代皇帝》這部影片最為強(qiáng)烈的感受！

      影片圍繞中國歷史上最后一個(gè)封建王朝清王朝的最后一位皇帝溥儀的一生展開。1950年的寒冬，在東北的茫茫雪原上，一列客車從蘇聯(lián)駛來，其中最為重要的犯人正是愛新覺羅·溥儀。他對于自己的前途不抱信心，企圖溜進(jìn)廁所割腕自殺，被救醒之后，陷入了1908年的回憶中。那正是溥儀被指定為皇帝的時(shí)候。

      溥儀本是醇親王載灃的孩子，在清王朝搖搖欲墜之際，慈禧皇太后指定載灃作為光緒帝的繼承者，準(zhǔn)備登基。從此，一個(gè)三歲的孩童成了一個(gè)古老的帝國最為重要的角色，他也因此付出一生的代價(jià)。其時(shí)已是20世紀(jì)初期，君主制在世界范圍內(nèi)都處于末期，不斷有革命推倒王位、砸爛王冠。溥儀也無法避免這種歷史的必然趨勢。在辛亥革命后，溥儀從宣統(tǒng)帝變成了民國平民，在紫禁城中過著與世隔絕的生活。但近代的浪潮不斷地涌向古代的宮殿。先是器物，溥儀近視了，最后配上了眼睛；再是思想，他有了一位洋師傅——莊士敦先生，讓他對于西方文化有了很好的理解，更使他向往紫禁城外的世界。但是宮規(guī)森嚴(yán)，即使是皇帝也不能隨心所欲，他被侍從攔在宮門之外，在激憤之下，甩出一只倉鼠砸死在宮門上。他對于紫禁城外的世界充滿了憧憬，已經(jīng)不想再與世隔絕下去了。

      同時(shí)，時(shí)勢的變化已經(jīng)不允許他再這么與世隔絕下去了。很快紫禁城就不能再允許作為皇宮，而他也不得不走向?qū)m外。宮內(nèi)宮外，是反差極大的世界，而他在經(jīng)歷反差極大的生活后，依舊忘不了他曾經(jīng)作為宣統(tǒng)帝的身份，作為清帝國最后一任君主的身份。他決心恢復(fù)祖宗基業(yè)，無論用什么辦法。此時(shí)，日本軍國主義勢力已然在東北大地上漸成氣候，他決心投奔日本，嘗試從平民變成皇帝。

      他成功了，不過不再是清王朝的宣統(tǒng)帝，而是日本控制下的傀儡國“偽滿洲國”的康德帝。當(dāng)他似乎又成為皇帝時(shí)，他也就像是重新被關(guān)進(jìn)了籠子。不過，這次籠子不再是祖宗之法，而是日本人無所不至的控制。他只有作為傀儡配合的選擇，沒有作為君主的權(quán)力。在看似風(fēng)光的表象下，他的生活無比壓抑、痛苦，他的家庭也隨之扭曲、變形。在日本投降后，他的皇帝生涯就此終結(jié)。他不再是康德帝了，而是戰(zhàn)犯溥儀。

      后來，在共和國的關(guān)懷下，他洗心革面，對自己的前半生痛加反省，特赦后成為新中國的公民。后來世事變遷，他作為一名普普通通的游客，回到紫禁城，回到故宮博物院，從龍椅下面拿出了小時(shí)候藏的蟈蟈，仿佛他看見了他自己就像是這籠中蟈蟈一樣。影片就此到達(dá)尾聲。

      作為電影，它并不遵循絕對真實(shí)的歷史記錄的原則，也是遵循相對真實(shí)的藝術(shù)表現(xiàn)原則。劇中的很多情節(jié)，如籠中的蟈蟈等不見得是真的歷史事物，但是這些情節(jié)背后是導(dǎo)演精心營造的藝術(shù)隱喻。貫穿全劇始終的是人道主義的關(guān)懷。換言之，導(dǎo)演所關(guān)心的不是末代皇帝本身，而是被末代皇帝這個(gè)身份壓迫著、為之掙扎的溥儀這個(gè)人的命運(yùn)。他不是全然值得同情的，因?yàn)樗鲇谔摌s心也曾不計(jì)后果地參與復(fù)辟的狂妄行動(dòng)，并且被歷史牢牢地釘在了賣國賊的恥辱柱上。真正打動(dòng)觀眾的不是皇帝的尊貴、奢華，而是作為人所能共情的人性。

      溥儀對于外部世界的向往，對于自主個(gè)人的追求，事實(shí)上存在于每一個(gè)人的內(nèi)心深處，只不過溥儀特別的角色與特別的時(shí)代讓這種向往變成悲劇的動(dòng)因，讓這種追求成為血流滿地的慘劇。在歷史的舞臺(tái)，他并非隨心所欲的主導(dǎo)者，而是歷史的一個(gè)小棋子，沒有自主的力量。所以他的個(gè)人悲劇背后是歷史發(fā)展的多種歷史博弈的結(jié)果。影片最為寶貴的地方在于，它通過藝術(shù)演繹讓我們看到一個(gè)在歷史中痛苦與掙扎的人。（張愷睿）